第三十四章 任重道远（中）

　　“你真的要去么？”昏暗的客厅里，高雨佳的声音带着压抑不住的颤抖，原本温柔的眉眼紧紧皱起，眼底盛满了慌乱与不舍。这是我们结婚以来，第一次爆发如此激烈的争执，没有琐碎的家事，没有无关的矛盾，所有的争吵，都源于我做出的那个决定——主动报名参加疫情防控一线支援。

　　“是的。”我站在原地，语气平静却无比坚定，没有丝毫退让。

　　“你不为我考虑，你也要为爸妈和孩子考虑啊！你是上有老，下有小的人，你不是孤身一人！”她的声音陡然拔高，泪水终于忍不住夺眶而出，顺着脸颊不断滑落，打湿了衣襟。我看着她泪流满面的样子，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，酸涩与愧疚翻涌而上，可心底的那份责任，却让我无法回头。

　　江城疫情全面肆虐的消息传来，短短数日，恐慌与紧张便笼罩了全国上下，各地迅速启动应急防控预案，我们所在的东城市也第一时间进入全面戒备状态。车站、高速口、机场、码头等关键交通枢纽，全部派驻了大量工作人员值守防控，城市的每一个角落，都绷紧了疫情防控的弦。而我，在看到单位发出一线支援招募通知的那一刻，没有丝毫犹豫，第一时间递交了报名申请。我不知道自己会被分配到哪里，是密闭危险的隔离病房，是需要昼夜奔波的患者转运组，还是人流量巨大的社区防控点，我只知道，作为一名医疗工作者，在这座城市、在无数百姓需要的时候，我必须站出来。

　　“这是我的信仰，是我的职责。”我看着妻子的眼睛，一字一句地说道，语气里是不容置疑的坚定。

　　“难道缺你一个，医院就不转了么？就非得是你去冒这个险么？”高雨佳哭喊着，情绪几乎崩溃，她的质问像一根根细针，扎在我的心上，让我痛彻心扉，却依旧不能低头。我上前一步，想要伸手抱住她，想要替她擦去脸上的泪水，可她却猛地后退一步，躲开了我的触碰。她的眼泪流得更凶了，肩膀不住地颤抖，我知道，她不是不理解我的工作，不是不支持医者的使命，而是她每天都在关注江城的新闻，看着一位又一位医护人员奋战在一线，甚至有人永远倒在了岗位上，她怕，她怕我也会遭遇危险，怕这个家失去顶梁柱，怕年幼的孩子从此没有父亲，怕年迈的父母白发人送黑发人。她的恐惧，她的不舍，她的担忧，我全都懂，可正是因为懂，才更让我心如刀绞。

　　“这不是缺不缺我的问题，这是我职业生涯的一部分，是我穿上这身白大褂时，就刻在骨子里的责任。我们穿白大褂的不上，难道要让那些被病痛折磨、急需救治的患者自己救自己吗？”我放缓了语气，试图让她明白我的初心，“疫情当前，没有人是旁观者，每一个医者都没有退路。”

　　“我没说你救人不对，我从来都没说过！可你自己对这次的新型病毒了解多少？它的传播途径是什么？目前有没有特效药能够治疗？有没有百分之百安全的防护措施？万一你被传染了怎么办？万一你回不来了，我们这个家怎么办？”高雨佳泣不成声，句句都是掏心掏肺的牵挂，“阿生，求求你，别去好么？我们就安安稳稳守着这个家，守着爸妈和孩子，平平安安过日子，不好吗？”

　　我无言以对，只能静静地看着她哭泣。我知道，她所说的每一句话都是现实，都是横在我面前的危险，可我更知道，若人人都只顾自家安稳，若医者都选择退缩，那无数深陷疫情漩涡中的百姓，又该由谁来守护？小家的安稳固然重要，可千万人的生命，更重于泰山。

　　窗外的天空，灰蒙蒙一片，像是被一层厚重的阴霾笼罩，看不到一丝阳光。往日里车水马龙的街道，此刻变得空旷冷清，零星行走在路上的行人，全都严严实实地戴着医用防护口罩，人与人之间刻意保持着很远的距离，每一个人都神色慌张，小心翼翼，仿佛只要稍微靠近一点，就会被无形的病毒侵袭。整座城市，都被笼罩在疫情的恐惧之下，安静得让人心慌。

　　出发的时刻终究还是来了。我没有再和妻子争执，只是默默地收拾好简单的行李，轻轻抱了抱还在熟睡的三岁儿子，又对着眼眶通红的父母深深鞠了一躬，便转身走出了家门。坐在单位派来的专用车辆上，我身上除了原本的白大褂，又套上了一层厚重憋闷的医用防护服，戴着密不透风的防护镜和双层橡胶手套，层层叠叠的防护装备将我包裹得严严实实，虽然行动不便，却也让我多了几分安全感。防护镜蒙上了一层薄薄的雾气，我努力调整着呼吸，尽量放慢呼吸频率，让雾气散去，透过清晰的镜片，望着窗外不断后退的熟悉街景，心里百感交集。

　　“生哥，嫂子终于同意你上一线啦？”身边的同事小陆看出了我心绪不宁，故意用轻松的语气调侃我，想要缓解车里压抑的氛围。我勉强笑了笑，没有多说什么。出发之前，我给父母、妻子，还有年幼的儿子，都留下了一段简讯，算是临行前的嘱托，也是我心底最真切的告白。

　　我告诉父母：“爸、妈，儿子选择了从医这条路，穿上这身白大褂，就注定要扛起守护生命的责任。如今疫情当前，城市和百姓需要我们医者挺身而出，我不能退缩。无数同行都和我一样，上有老下有小，却依旧义无反顾地冲在一线，我绝不能当逃兵。请你们保重身体，不要为我担心，儿子一定平安归来。”

　　对于妻子高雨佳，我满心愧疚，却只能在简讯里写下：“雨佳，对不起，让你伤心了。我知道你怕，我也怕，可我不能不去。等疫情结束，我一定好好陪你和孩子，弥补所有的亏欠。”

　　而对于我年仅三岁的儿子，我写下了一封简短却饱含深情的信，这是我作为父亲，对孩子最温柔的谎言，也是最坚定的承诺：

　　亲爱的儿子：

　　作为你的父亲，我不是一个称职的爸爸。在你最需要陪伴、最需要守护的年纪，我不能守在你的身边，不能陪你玩耍，不能哄你入睡，只能拜托爷爷奶奶替我多亲亲你、多抱抱你。听奶奶说，你每天早上醒来的第一件事，就是跑到窗边，大声呼唤爸爸，等着爸爸回家。每次想到这一幕，爸爸的心就疼得厉害。

　　儿子，你还记得爸爸给你讲过的英雄故事吗？故事里的英雄，总会在人们遇到危险的时候挺身而出，打败可怕的怪兽，守护大家的平安。现在，外面就有一只很厉害、很危险的“怪兽”，它让很多人生病了，让很多家庭不能团聚。爸爸和许许多多的叔叔阿姨们一起，正在外面并肩作战，努力把这只“怪兽”彻底打败。等到我们胜利的那一天，爸爸就会平平安安地回到你身边，陪你搭积木，陪你看动画片，陪你去公园玩耍，再也不离开你。

　　也许你现在还太小，不明白爸爸为什么要离开家去打“怪兽”，但等你长大以后，你一定会懂的。因为你是爸爸最聪明、最懂事、最勇敢的小男子汉。

　　等爸爸回家。

　　永远爱你的父亲

　　“生哥，想什么呐？这么入神。”小陆轻轻推了我一下，把我从沉思中拉回现实。

　　我回过神，刚想开口回答，支援组的负责人便拿起话筒，神情严肃地提醒所有人：“请大家再次检查全身上下的防护装备，确保防护服、防护镜、口罩、手套没有破损、没有遗漏，严格做好个人防护！我们还有两公里就到达目的地了，所有人做好准备！”车厢里瞬间安静下来，所有人都低头仔细检查着自己的防护装备，动作认真而迅速，原本轻松的氛围，瞬间被临战前的紧张与肃穆取代。我们都清楚，等待我们的，不是轻松的工作，而是一场没有硝烟、却危机四伏的战役。

　　在此之前，东城市疫情防控指挥部已经统筹调度，先后派出了几百支疫情防控支援队伍，奔赴城市各个高风险区域开展工作。我所在的这支队伍，既不是第一批出发的先锋，也不会是最后一批坚守的后盾。为了筑牢城市疫情防控的坚固防线，全市的汽车站、火车站、机场、码头等人员流动最密集、防控压力最大的场所，全都设立了专门的核酸检测点与人员转运站，每一处岗位，都有无数医护人员、工作人员在默默坚守。

　　车辆缓缓驶入目的地，这里是东城市人流量最大的综合交通枢纽，也是疫情防控的第一道关口，责任重大，危险重重。下车之后，现场负责统筹指挥的主要领导立刻召集我们所有支援人员，神情坚定、语气铿锵地部署工作任务：“本次支援任务，实行每组两班倒工作制，全天候24小时值守，按照A、B、C、D、E五个区域进行责任划分，各司其职，密切配合！所有人务必记住，安全第一，生命至上，遇到任何紧急突发情况，必须第一时间上报，各组之间要全力支援、协同作战！我们守住这道关口，就是守住整座城市的平安，守住千万百姓的健康！”

　　“明白！”一声整齐划一、铿锵有力的回应，响彻在空旷的场地中。所有支援队员们昂首挺胸，眼神坚定，没有一人退缩，没有一人畏惧。大家怀揣着满腔热血与赤诚初心，扛紧沉甸甸的医疗设备，迈着坚定的步伐，走向了各自的岗位，走向了这场无烟却凶险万分的战场。厚重的防护服包裹着身体，闷热难耐，防护镜里不断泛起雾气，护目镜勒得脸颊生疼，长时间佩戴口罩让呼吸都变得困难，可没有一个人抱怨，没有一个人停下手中的工作。登记信息、核酸采样、引导分流、转运人员、环境消杀，每一项工作都有条不紊地进行着，每一个人都在拼尽全力，与时间赛跑，与病毒较量。

　　我站在自己的岗位上，望着眼前来来往往、严格遵守防控规定的市民，望着身边并肩作战、毫无怨言的同事们，望着远处依旧灰蒙蒙却终将迎来阳光的天空，心底的信念愈发坚定。

　　我想起了家中泪眼婆娑的妻子，想起了年迈牵挂的父母，想起了年幼等待的儿子，想起了2000年那个趴在桌上写下愿望的小小自己，想起了从医之初立下的铮铮誓言。此刻，所有的小家情怀，都化作了守护大家的磅礴力量；所有的牵挂与不舍，都变成了一往无前的勇气。

　　曾子曰：“士不可以不弘毅，任重而道远。”此刻，我终于彻底读懂了这句话的重量。身为医者，白衣便是战甲，职责便是使命，逆行便是担当。纵然前路危险重重，纵然心中牵挂万千，我亦无所畏惧，义无反顾。

　　我知道，从踏上这片战场的那一刻起，我便不再只是丈夫、儿子、父亲，我更是守护生命的白衣战士。我将用自己的坚守，守护这座城市的万家灯火；用自己的行动，践行从医的初心信仰；用自己的力量，等待春暖花开、疫情消散的那一天。

　　等到那时，我一定会飞奔回家，紧紧抱住我的家人，告诉他们：爸爸回来了，丈夫回来了，儿子回来了。我们的城市，平安了。